荐见 | 一个东北女骗子的“身份”和她的百万生意
美是共识,美是见识
在今天文章开始前
想请大家花3秒帮忙做一件事:
1、点击顶部蓝色“荐见美学”
2、进到公众号主页后再点击右上角三个点
3、设为星标
感谢您的支持
“
什么样的投资回报率,才会让人用120万去购买一个月工资几千的一个体制内编制?
“
作者 | 见叔
今天再讲个故事,你们上下班路上看。
故事发生在辽宁锦州。对,又是东北。
上个“检察院枪手”的故事后,有位朋友给我留言说,“这个故事和无数的东北故事都透露着东北如何成为中国铁锈带的秘密。那是一块规则永远战胜不了关系的绝望之地。”
是的,在这个铁锈地带,规则永远战胜不了关系。但关系本身就成了规则。它同时还是门好生意。
一位在锦州某家私立幼儿园打工、月薪3000元的女人就看中了这门生意。
她的名字叫常岭。父母都是锦州的下岗职工。私立幼儿园的打工经历启蒙了这个身材偏胖、长相普通的31岁女子。让她从一个编制外基层岗位切身感受到教育系统的正式编制在这个经济活力日益衰败的东北老工业重镇有多吃香和紧俏。
这在她内心种下了梦想。
这个梦想,在她两年前通过聊天软件陌陌认识了一个叫郗德广的小老板时,被点燃了。她有种直觉:这个离过三次婚、靠倒卖煤炭起家的48岁男人能成就她。
常岭向郗德广讲了个故事:她自己是锦州一家私立幼儿园的副园长,也是这家幼儿园的老板。她家境富裕,妈妈是做工程发家,在锦州有好几处房产,在葫芦岛还有店面。2018年,她刚离开自己的幼儿园,先在省教育厅任职,后有调到市教育局,主管幼教工作。
这个有眉有眼的故事,听上去没太多破绽。对没什么文化的郗德广来说,相当有吸引力。也不知道是郗老板没时间去核实,还是他压根不想核实,反正,“常岭的身份”彻底打动了他。并成了郗老板后来向身边人频频炫耀的关系资本。
据说郗老板平常的座驾是辆保时捷。但别人都说,无论他的生意实力,还是实际需要,他都没必要买这跑车。保时捷是他的门面。现在,他有了更值得骄傲的门面:常岭。
两个各取所需的江湖中人,很快就结婚了。从2018年5月份在陌陌相识,到领证结婚,他们只用了6个月。
比起捯饬煤炭,郗德广很容易就加入了他这位第四任老婆的新生意。
常岭说自己手里握有20个锦州教育系统的编制内指标——饭碗批发商,这比煤炭贩子,听起来体面,又大权在握。
我们这位贩煤的老板人都变了。他开始注意衣着,开始穿起名牌。张口闭口就是教育那些事儿。20个金饭碗放出的金光照耀着这对新婚夫妻眼前的路。
第一批客户当然来自郗德广。比起一个幼儿园员工,做了20年生意的郗老板自然会有有多得多的人脉和关系。这也是常岭一眼看上这位人生的灵魂合伙人之处。
就这样,郗广德的亲戚朋友几乎第一时间都接到了郗老板的电话。一个好消息:他有办法帮助他们进入教育系统的体制内,端上金饭碗。但,需要点钱。
某个角度看,郗老板好像成了常岭的白手套。而那位31岁的“后台”却实则一无所有。
第一单1/20卖给了郗德广曾经用过的一名兼职女会计。成交价1万。
这个听起来诱人的价格,实际上只是个入场券。后面两口子索要的打点费和名目不断增加。他们许诺给会计的职务也不断升级:从小学后勤,到市教育局幼教科长……
但每次到见真章的时候——要正式上班了,两口子总能找到理由一再推迟。
这个漏洞百出、明目张胆到不可思议的骗局居然就这么一步一步,互相配合地演了下去。一方面,受骗人成为一名教育局公务员的渴望如此炙热;另一方面,她一次一次追加投入,就像一名在股市被套,不断补仓抄底的赌徒——可怜的会计相信,再坚持一下就是胜利,停止追加就会功败垂成——当受骗成了信仰。另一边把行骗作为信仰。
就这么,从去年9月到今年4月这半年时间,会计给她的前老板和新任老板娘一共打款44次。总金额高达120万。
女会计只是正在齐头并进的若干个故事之一。很多相信了郗德广和常岭两口子的亲戚朋友不止交钱,甚至把原有工作都辞了。在家等待教育局的入职召唤。连郗德广自己的女儿和女婿竟然也在其列。
这个买卖越做越大,速度有些超出了两口子的预料。
郗德广和常岭也不是没有投入。常岭同时从三家租车行租了奔驰、宝马、奥迪各一辆,光每天的租车费就要1500块。
郗德广认了个微信名为“紫气东来”的干爹。常岭说,这位是中央一级巡视员。
郗德广的女儿几次听到她的这位继母和锦州教育局某领导在通长时间电话。她后来意识到继母滔滔不绝的电话那头可能根本没人。
听说,常岭从锦州教育局调到了葫芦岛市当一把手。她还拿到了一个“中央直补扶贫项目”,要在村里修一条路。这个村路工程的招商,帮两口子收到了许多工程承包代理费。
……
更重要的是,这些真真假假、补风捉影、若有若无的线索,一定程度上一再安抚着本已疑窦丛生的入局者们的焦虑。财富和关系,永远是颗定心丸。直到新的破绽出现。
这个简陋又魔幻的骗局注定是短命的。3个月前,这个33岁的前幼儿园女工的“梦想”终于难以为继了。她抛下丈夫郗德广,独自到锦州太和公安分局自首。
就和他们的闪电婚姻一样迅速,公安很快也把郗德广抓了。郗老板大喊冤枉,他说他也是受害者。常岭骗了所有人。
今天这个故事就像一个故事套娃。那些排队等待进入体制内上班的锦州人也许会想起一句歌词:
故事里的事,说是就是不是也是,说不是就不是是也不是,故事里的事,也许是真事,故事里的事,也许是从来没有的事。
(这篇文章首发于“荐见”微博,有荐友说他一早上摸鱼看这个故事系列停不下来。这些现成的剧本,应该拍成中国版冰血暴。赞成这个提议的同学文末打赏支持吧)
听你说👏
创办一年的荐见是美学领域知名内容品牌,微博十大影响力人文艺术机构,腾讯百佳企鹅号,今日头条“青云计划”头条号。在微博和公号拥有百万级艺术粉丝矩阵:微博“荐见”月阅读量1亿+以上,公众号“荐见美学”是美学、艺术、设计领域话题策源地之一,也是该领域用户互动参与度最活跃的公号,曾推出《全世界都在捐助,为什么武汉医疗物资还在告急?》《我们为什么爱常玉?》等多篇现象级传播推文。
荐见不仅是媒体,也是一家聚合美的高认知人群,由他们共同参与,一起发现和重新定义“美”的新一代社群组织。荐见美学市集是聚合社群用户认知力为大家发现生活好物的平台,是100万美学分子的共识之选。
如果你是我们正在寻找的美学分子,如果你的美的故事和关于艺术的作品要给荐见投稿,欢迎加见叔个人微信。等你
加见叔微信
微信号:zhuwenyi5028
请标注城市—职业
大家都在看
👇
荐·见叔说
排版编辑 /杜姝雨
未经授权转载图文者必究
如有转载需求请联系后台
▼点击【阅读原文】,进入荐见美学市集,百万美学分子的共识之选,每天都有好物上新
猛戳右下角,志趣相投的我们都在看👇